2006年，大学刚毕业，23岁的林以宁没像他的大多数中文系同学那样找份稳定工作，而是去了香格里拉。盘下一间客栈，当上了小老板。

那幢老房子在过去是给农奴住的，如今接待的都是来寻找自我的都市文艺青年。不过那会儿，文艺青年也还不算什么贬义词，云南也还没背上净化心灵的沉重使命。

林老板就在香格里拉晃晃悠悠过日子，睡到中午，带着狗去爬山买菜，晚上跟客人围火烤着鸡翅膀吹水。大雪封门的日子，他也能用储藏的冻肉、土豆荤素搭配整出一顿大餐，从流浪远方的诗人到来自美国的素食主义者，全店上下都赞不绝口。

不忙的时候，他就带着书和文具去深山里的贫困小学参加扶贫活动。藏族老哥把一辆五菱开得生猛，翻山越岭不在话下，蜿蜒山路上就差来一个微面漂移。每次离开的时候，总有孩子追着车跑：“叔叔，叔叔，给支铅笔吧！”

老哥一脚油，又开出了硬派越野车的感觉。车上的林胖子叔叔看着后面红扑扑的小脸渐渐缩小，心里挺不是滋味。

当时，他还在网上开了个帖子，记录香格里拉的生活。和大学探险协会的社团好友、地质系一哥们儿一起，一个写字，一个拍照。描述古旧街道上来往的过客、老房子屋顶上开出的一朵小花、穿红袍的年少僧侣，还有店里那条名叫“漏漏”的温驯的狗。靠着帖子里流露的才华，他俩各自找着了漂亮媳妇。后来，那哥们儿到法国当了艺术家，林胖子也在2007年底把客栈转让，追随爱情来到了上海。

2008年汶川地震，他跟公司申请，去灾区支教了两个月，在临时搭建的学校里给孩子们教语文数学。回来的时候这家伙反而更胖了。他解释说：“灾区物资有限，每次就那么几样菜。为了大家吃得香点，大师傅都会在出锅时淋一大勺明油。所以孩子们也都胖了。”但大家还是调侃他吃得更圆了。也就他那爽快的上海媳妇会一脸溺爱地说：真是个360°无死角的胖子！

多年后，香格里拉的老狗漏漏离开了这个世界，一场蔓延的大火也烧光了保存着林胖子青春记忆的古老街区。人们在消失的地平线上重建乐土，林胖子也在上海开始了新生活，创业路上几度推倒重来。

投资人嫌他不够狼性，他连连点头称是，心里暗自纳闷这所谓的“狼性”为何？更麻烦的是，在朋友面前张口就来、妙语连珠的他，突然间变得笨拙起来。那套瞎掰胡扯的段子、典故，放在市井商贩这儿，不好使。“原来交流的人好歹大学本科毕业，现在很多交流的人，你要去适应他们的世界观，你要去说服他们，还要真的懂他们，对自己确实是一个比较困难的历程。”

过去信奉的世界观由“良好教育背景”、“体面工作”组成，当你真正与广大奋斗群体站在一起才发现，适应新的世界观远比想象中困难。

对于多数创业者来说，2015、2016是最好的年景。但虎爷却认为那时是最坏的，不是因为拿不到钱，而是因为太容易拿钱了。“是个人，有个idea，写篇PPT就能从投资者那里拿到钱。快速融资就成为公司的第一标准。其实那个时候我觉得最伤害的是真正的创业者。” 

这两年泡沫破灭了，很少再看到创业神话的报道，不再有“90后CEO”、“18岁CEO”这类标题。虎爷说，当神话都破灭的时候，对我们来说是最友好的时间。这时候重要的不是融资，而是靠内功。

不过他其实也没赶上过什么风口。林老板既没在追，也没在等待。就只是在磕磕绊绊中拼搏、试错，大小规模的起落也都是有的，压力山大夜不成寐的时候也体会到了什么是“未曾深夜痛哭者不足以语人生”。有时候，气急败坏地踹车好几脚，可五菱宏光还是像个沉默敦实的伙伴，干着自己分内的活，也不娇气抱怨。听到车里郭德纲说“开心就笑，不开心就待会儿笑”，也就不那么生气了。

走出舒适区对每个人都是极大的挑战。虽然冲出茧房的过程痛苦，可哪个创业者脚下不是一路泥泞。再回想一下，当年在那家知名互联网公司工作时，东北客户大哥拍着他的肩，语重心长地说：小林啊，人生如逆水行舟，不进则退啊。

创业不易。可每当别人问起，他照旧是嘻嘻哈哈，信手拈来郭德纲的金句：“泰坦尼克号沉了，对人类来说是一场巨大的灾难，但对船上餐厅里活着的海鲜来说就是生命的奇迹。”

考察了非一线城市的市场后，虎爷发现有很多东西可以做，比如输出一整套超市管理的系统，输出供应链。他也看到上海、北京的很多进口商品、网红商品，在一些非一线城市根本没有，但用户是需要的。许多城市没有24小时营业的超市，都是9点关门，晚上10点去什么都买不到。于是他和合伙人开始一起在小城市推广无人便利店。

别人向往的养只狗开家小店的生活，他早就过过了，深知那种梦想的浪漫之下，全是一点点真实琐碎的细节。所以，他目前就只是扎扎实实地过自己的人生。闲暇时看看中央7套的《致富经》，也会拿出私房钱捐给山西省和顺县的豹子，为这些大猫偷吃了村民的牛买单。

他爱美食，也爱运动，朋友常调侃他是继洪金宝之后最灵活的胖子。

林以宁工作闲暇时练拳，打拳的步法沉着、出拳稳健。在事业上，他也是一个老辣的拳手。早上跑完十公里，回来花20分钟就能用烤箱给儿子做出个蛋糕。在他不懈教导下，儿子称他为“伟大光荣正确的爸爸”。当然，胡扯还是少不了的。“我也有梦想啊。我特么要做自由的风！”在柬埔寨骑着小电动车时他这么说。“开三迈，我的妈啊，太刺激了！”后来这个梦想寄托在了三蹦子身上。他以后要做个骑着三蹦子穿行于城市的老大爷，请NHK来拍纪录片。

现如今他想起藏族老哥，还是自愧不如。毕竟道路千万条，工作还是得认真踏实。

说起来，中国人最宝贵的优点就是朴实、勤奋、坚忍不拔。人人向往康庄大道，然而用适合自己的方式走出个体奋斗的精彩，方会收获更珍贵的瞬间。最近，虎爷和创业伙伴们在“发到家”平台上开展了网上下单服务，定期将商品送进社区，打通线上线下的互联场景。

现在，新零售平台“发到家”已经完成了2轮融资，林老板遇到什么人也都能谈笑风生，车里照旧播放着郭德纲的相声：“什么叫草根？其实草根很便宜，人参、灵芝、冬虫夏草，都是这些不上档次的东西，我们比不了人家大棚里的香椿芽、韭黄。”

这股自由的风驾着他的爱车驶入敞亮的大路，挂上二档，一路驰骋。

奋斗、勇敢、担当、爱，

都是一个普通人

所能拥有的最宝贵“财富”。

致敬像虎爷这样的硬派创业者，

感谢每一位曾经奋斗、仍未放弃、

期待着更好明天的自己。

|| 本文转载自三联生活周刊，有所修改